L'auteure raconte son parcours : née à Djibouti en 1969 dans une famille de réfugiés somaliens, elle intègre l'équipe nationale d'athlétisme, part pour étudier au Sénégal grâce à une bourse. Mariée à un footballeur d'Auxerre, elle arrive en France en 1993. Militante au PS, elle est élue au conseil régional de Bourgogne. Elle lutte contre l'excision, les mariages arrangés, la violence conjugale...